দাদু

দাদু

সঞ্চিতা বিনতে জান্নাত

‘দাদু’ শব্দটা যেভাবে উচ্চারণ করলে মনে প্রশান্তি মিলবে

আমি ঠিক সেভাবেই উচ্চারণ করতে চাই।

একটু সেবা করলে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়ার যে আনন্দটা

ঠিক কীভাবে উপভোগ করলে মনে তৃপ্তি পাওয়া যাবে

আমি সেভাবেই উপভোগ করতে চাই।

যৌথ ঘরের ভোজনবিলাস সকলের সমান

তবুও এক চিলতে রেখে দিয়ে,

পড়ে ইশারা দিয়ে বলবে এই নে!

লুকিয়ে খেয়ে নিস যেনো কেউ না দেখে!

ঠিক তখনকার যে মায়াকাননের ধারা ভেসে উঠে

সেটা কীভাবে গেঁথে রাখা যায় আমি সেই গাঁথুনি

মাহফিল কিংবা ইদে কাপড়ের একটা পুটলি থেকে

কৌটা বের করে পলিথিনের প্যাচানো ব্যাংক থেকে

পঞ্চাশটা টাকা হাতে গুঁজিয়ে দিয়ে বলবে

কাঁদিস না আর যা কিছু খেয়ে আয়!

এমন অনুভূতির কথনীয় সুর কীভাবে আটকানো যায়

পিতৃতান্ত্রিক এই মনোরম আদর সূচক রূপ

আমি বজায় রাখতে চাই যুগের পর যুগ।

এবং মায়া বৃদ্ধির সর্বশেষ অব্দি আমি এঁকে দিতে চাই