রতন চোর ও একটি রহস্য

অচিনপুর গ্রামের দুর্ধর্ষ চোর রতোইন্না। আজ তার টার্গেট মোল্লাবাড়ি! মোল্লাবাড়ি সম্পর্কে সে লোকমুখে অনেক কথাই শুনেছে। মোল্লারা আল্লাহহাদি লোক। কোনো চোরই তাদের বাড়িতে চুরি করতে যায় না। অদৃশ্য এক বাধার সম্মুখীন হতে হয়। এটা রতন চোরের গুরু কাইস্সা চোরের কথা। চব্বিশ বছর আগে কাইস্সা চোরায় একটি ঘটনার সম্মুখীন হয়েছিলো। সেই থেকে সে মোল্লাবাড়িতে চুরি করার কথা আর কখনো ভাবেন না। চুরিতে, রতোইন্নার দুই যুগের বেশি অভিজ্ঞতা। সে কারো কোনো কথাই শুনতে রাজি না। চুরি করতে বের হয়ে পড়লো রতোইন্না। নির্জন, নিস্তব্ধ রাতে ছুটে চলছে মোল্লা বাড়ির উদ্দেশ্যে... অবশেষে ঢুকে পড়লো তার লক্ষ্যে। বাড়িতে ঢুকে দেখে কেউ নেই। শুধু এক বুড়ি নাক ডেকে ঘুমোচ্ছে। রতন চোর ভীষণ খুশি! আজ মন মতো চুরি করবে সে। সে মালগুলো রাখার মতো ব্যাগ খুঁজে পাচ্ছিল না! অবশেষে একটি কাপড় বিছিয়ে সেটার উপরই সব মালসামানা রাখতে শুরু করলো। সব দামি দামি জিনিস কাপড়ের উপর রাখা শেষ করলো। এবার কাপড়ের চার কোন একত্রিত করে গিট্টু দিয়ে পুটলির মতো করে মাথায় নিয়ে মনের আনন্দে কেটে পড়বে। আহা কী সীমাহীন আনন্দ তার ভেতর। ঠিক যখন কাপড়ের চার কোন একত্রিত করবে তখনি এক বিভৎস ঘটনার সম্মুখীন হলো! সে কাপড়ের কোন দূরে থাক, কোনো মাথাই খুঁজে ফেলো না। তার ভয় হলো! আবার খুঁজতে লাগলো। না! কিছুতেই কাপড়ের অংশ খুঁজে ফেলো না সে। বুড়ি নাক ডেকে ঘুমোচ্ছে। তার গুরু কাইস্সা চোরের কথা মনে পড়লো। মনে পড়লো অদৃশ্য বাধার কথা। তার শরীর ভার হতে লাগলো। সে ভয়ে ভয়ে দোয়া-কালাম পড়তে লাগলো। এবং বাড়ি থেকে বের হয়ে পড়লো। ওয়াদা করলো মোল্লা বাড়ি আর চুরি করবে না! সে বাড়ি ফিরলো। ঘটনাটি যে, কাউকে বলবে, তাও পারলো না। বুড়ি মনের আনন্দে শোয়া থেকে উঠে সব কিছু ঠিক ঠাক জায়গায় রেখে দিলো। বুড়ির মনে সীমাহীন আনন্দ! কারণ কাপড়টি অদৃশ্য কেউ নেয়নি। কাপড়টি বুড়ি নিজেই টান দিয়ে মশারির ভেতর নিয়ে গেছে! আর রতন চোরায় খুশির ঠেলায় কাপড়টি বিছানো আছে ভেবে খালি জায়গায়ই সব কিছু রাখছে! আসল রহস্য শুধুমাত্র বুড়িই জানে। অন্যদিকে রতইন্নারে দেখলে মনে হয় তার উপর জ্বীন-ভূতে আছর করছে। সে চুরি ছেড়ে দিয়েছে! ভিতরে ভয় ঢুকছে তার!