প্রকাশ : ৩১ জানুয়ারি ২০২৬, ০৯:২৮
ভাঙা মানুষ
মাহমুদ হাসান সজীব ভাঙা মানুষ
আমি আর প্রেমে পড়ি না, আমি পড়ি নিজের ভেতরেÑ
সেখানে প্রতিটা অনুভূতি
রক্ত হয়ে জমে থাকে ধীরে।
একসময় বিশ্বাস ছিল, ভালোবাসা মানে বাঁচা
এখন বুঝি, ভালোবাসা মানে
নিজেকে একটু একটু করে ছাড়াছাড়া।
যাকে দেব বলে বুক খুলেছিলাম,
সে নিয়েছে শুধু প্রয়োজন,
ফেরত দিয়েছে একরাশ নীরবতা
আর গভীর একাকীত্বের আয়োজন।
আমি মানুষ চিনেছি হাসিতে,
ভুল করেছিÑভীষণ ভুল,
মানুষ আসলে চেনা যায়
বিদায়ের সময়, নয় কোনো ফুলে-মূল।
রাতে যখন সব ঘুমিয়ে পড়ে, আমি তখন জেগে থাকিÑ
নিজের সাথে নিজের যুদ্ধ,
নিজেকেই নিজে হারাই।
এখন আর কষ্ট পাই না,
ব্যথা আমার অভ্যাস,
ভালোবাসা নয় আমি এখন
সহ্য করাটাই শিখে গেছি পাশ।
তবুও এক কোণে মন বলে ওঠে,
“একদিন কি কেউ বুঝবে?”
আমি হেসে বলি
“না, মানুষ বোঝে না, মানুষ শুধু ছেড়ে যেতে জানে।”






